读完了《一个陌生女人的来信》，记录一下被触动的句子：
❀关于爱的觉醒：
“我的一生，从认识你的那一天才真正开始。”
“我毫无经验，我涉世未深，我鲁莽地迎接我的命运。”
❀关于爱的卑微：
“我就像是你口袋里的怀表，紧绷着发条，你却感觉不到。这根发条在暗中耐心地数着你的钟点，量着你的时间，用你听不见的沉默心跳，陪在你身边——而在它嘀嗒转动的几百万秒之中，你只有一次，向它匆匆瞥了一眼。”
“我不敢与你的目光相遇，我匆忙逃避的样子，就像一个避免被烧焦而急着要跳进水里的人。”
❀关于爱的自尊：
“住在这些病房里的产妇，失去了自己所有的个性，除了在病例记录的最上方写着她的名字——躺在病床上的，只是一个还能动的肉体，一个可供研究的对象而已。”
❀关于爱的失去“：
“我冲着上帝紧握我的拳头，称他是刽子手。”
“写字台的花瓶里插着玫瑰，前一天为纪念你的生日，我送给你的玫瑰——现在这个送你玫瑰的女人就站在你的身边，你握着他的手，亲吻着她的嘴唇，可你仍然记不起她，也认不出她。”
一些感受：
罗翔老师曾在节目里，引用陀思妥耶夫斯基的话：“你要爱具体的人，不要爱抽象的人。”
作家张爱玲也曾写到：“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”
......
很多人都说，这本书讲的是“我爱你，与你无关”的故事；
但我却觉得，在这个女人渴望被那个男人关注的时候，在她一次次因为被无视遗忘而失落的时候，其实她仍是在意的——这份爱并非和那个男人毫无关系，只是她的卑微不自信，让她用“不奢求”的方式，来排遣自己心中的失落与恐惧。
这种任人宰割的自我迷失，事实上，是有些令人惋惜的。
从今天的视角来看，倘若能把这种爱视为动力，付出的同时不失去自我，过程似乎会更有底气——因为爱而变得更好，结局无论悲喜，似乎都能带来更积极的意义。